Cuando te das cuenta de que no está
Tencho con cara de inocente.
El miedo, terror o pesadilla más grande para cualquier madre, perruna o humana, creo que es que se te pierda un hijo.
Los accidentes le pasan a cualquiera, no pienses: “A mí no me va a pasar. Yo lo cuido mucho. No soy como los irresponsables del Facebook que suben las fotos de su perro perdido”. A mí ya me pasó ─obviamente con Tencho─.
Para las personas que han tenido o rescatado perros de la calle, saben muy bien de lo que hablo: a ellos les encanta la calle. Creo que tienen amnesia o algo por estilo (o solo son bien brutos), ya que la calle es representa peligros: hambre, frío, maltrato, etc. Ahí se ve que la expresión “pata de chucho” no es ninguna broma.
Pues mi pequeño diablillo encontró un pequeño agujero, de exactamente 3 pulgadas de diámetro (era un drenaje de agua viejo), antes de que nosotros nos diéramos cuenta de que estaba abierto...
Una mañana salieron a hacer pipí, como todos los días. Yo entré a la casa a arrancar mi rutina. Al rato me dí cuenta de que solo Balty estaba conmigo (esto pasó antes de que llegara Keka), algo muy extraño porque el más apegado a mí es Tencho. Salí al jardín a llamarlo, porque a veces se distrae gritándose con los vecinos a través de la pared.
Primero lo hice con voz muy calmada y dulce:
─Teeenchoooo. Tenchiitooo. Gordiitooo. Mi amooor, veenga.
Nada.
Pasaron unos minutos y Tencho no aparecía. Entonces empezó a subir el tono del llamado:
──¡Hortensia vení para acá! ¡GORDO!
¡Unos 5 minutos después ya estaba corriendo como loca por todo el jardín! ¡Mi miedo más grande se había cumplido! ¡LO PERDÍ! ¡SE ESCAPÓ!
Yo soy una persona algo fatalista. Por mi cabeza decía: “Ya le pasaron 40 carros encima”, “alguien se lo llevó”, “se peleó con mil perros” (Tencho es re-peleonero, no es el dulce angelito que parece en las fotos).
De repente, de un pequeño agujero en la pared veo aparecer una patita, luego la cabeza y al final su gordo cuerpecito. No le fue fácil entrar de regreso, entró pujando del esfuerzo.
Tencho efectivamente estaba en la calle, a una cuadra del Bulevar San Isidro, ¡donde pasan muchos, muchos carros!
No sabía si matarlo, besarlo o regañarlo. Solo lo abracé y salí corriendo con Nacho (mi esposo) a decirle que había encontrado al escapista, y a contarle que teníamos una fuga en el jardín...
Recomendaciones
1. El “tag”
Tencho tenía puesta su plaquita, eso me daba algo de paz. Pero me quedó de lección que siempre tienen que tener su tag, porque en cualquier momento puede pasar cualquier cosa.
2. El entorno.
Revisen siempre el jardín y el perímetro de donde están o donde se mantienen, son tan pilas que se pueden salir por cualquier lado. Tómense el tiempo para revisar y asegurarse algo de paz mental y de seguridad para sus peludos.
3. Los accidentes pasan
No piensen que esto nunca les puede pasar a ustedes. Los accidentes son accidentes porque no se planean, porque son imposibles de anticipar. No se trata de ser pesimista, pero hay aprender a prevenir.
4. ¿Qué hacer para ayudar?
Si alguna vez ven a un perrito en la calle que se ve perdido, acérquense para ver si tiene plaquita. Lo mejor sería que lo recojan y avisen a las asociaciones, también lo pueden subir a nuestro muro en Facebook. Si no pueden llevarlo, por lo menos amárrenlo a un poste o a donde sea para evitar que lo atropellen o que se aleje más de su casa.